Если посмотрите на сказки Андерсена, например, на «Красные башмаки» или на «Ледяную деву» — на серьезные андерсеновские сказки, вы обратите внимание на то, что они гораздо жесточе, чем многие взрослые тогдашние сочинения. У ребенка есть определённый запас прочности, запас бодрости, некоторая повышенная сопротивляемость. Ну что вы хотите? Они действительно — дети — не очень склонны жалеть других, потому что такого драматического опыта жизни у них, слава богу, нет. Да, до них труднее достучаться. Именно поэтому готика — это жанр детства человечества. Я, например, думаю, что в подростковый возраст человечество вступило с романтизмом.
У меня была лекция про «Замок Отранто», «Монаха» льюисовского, «Мельмота Скитальца» метьюриновского, про «Элексира сатаны» Гофмана. Это молодые очень тексты, тексты молодости. Потому что взрослый человек — по себе сужу — просто с большим трудом читает ужасы, может быть, он их, кстати, легче смотрит, потому что они более показушные. В кино они, если только это не слишком натуралистично, одноплановые, более инфантильные. А когда ты представляешь их себе, когда это написано, ну, конечно, ничего приятного. Смотреть сейчас триллеры я люблю больше, чем их читать, именно потому, что при чтении у меня стимулируется воображение сильнее. Но, как бы то ни было, это жанр детский, потому что взрослому и так страшно, грубо говоря.
