Войти на БыковФМ через
Закрыть
Литература

Почему Фауст из одноименной драмы Иоганна Гёте ушел в самоповтор, бегая весь сюжет за девками? Что бы вы попросили у Мефистофеля?

Дмитрий Быков
>100

Во-первых, он бегает не за девками, он бегает за вечной женственностью, для Гете это очень важный образ. Он бегает за идеалом, а то, что этот идеал имеет черты прекрасной женщины – ну да, ничего не поделаешь, такова европейская традиция, начиная с античности. Елена, за которой бегает Фауст, никоим образом не предмет его вожделения, это воплощение истины. И это же касается и Гретхен, которая воплощение земной жизни, поэтому она и оказалась в раю.

Что бы я делал? Вопрос, который вы задаете, сродни моему любимому вопросу из повести Куприна «Звезда Соломона»: «У тебя было всемогущество, а на что ты его потратил, ты, мелкий канцелярский чиновник Цвет? Ты мог бы, дорогой друг, залить мир кровью. Да, это было плохо, но это было бы величественно. А ты что сделал? Букетик сирени поймал, скачки выиграл? Вот ты и будешь коллежским регистратором».

Что бы я делал? Тут как, в «Слове пацана»: «А что бы я делал на твоем месте? Я не был бы на твоем месте», как в диалоге с отцом во второй редакции восьмой серии. Будь я Фаустом, я бы сделок с Мефистофелем заключать бы не стал. Просто потому, что я знаю примерно, что такое Мефистофель; я знаю, что он великий обманщик. Как писала покойная Якушева, она очень много написала об этом: «Практически все, что может предложить Мефистофель, можно купить за деньги или достать иным способом». Иными словами, все предложения Мефистофеля довольно чмошны.

Ну что он может дать? Он может дать богатство, достать женщину. Но, простите, «лучше девушка дать не может больше того, что есть у нее», как говорит наш фаустианец Гумилев. Мефистофель не может сделать главного – он не может изменить меня, он не может сделать меня лучше, умнее, талантливее. Он не может дать мне истину, вечно ускользающую, когда ее ловишь за хвост. Он не может сделать меня гением. Сам я могу постараться, да и то это проблематично. Поэтому сотрудничество с Мефистофелем – это вообще довольно проигрышная стратегия.

Если бы у меня появилось некоторое всемогущество… У меня очень примитивные желания. Я бы построил идеальное образовательное учреждение, в котором мне и моим ученикам было бы хорошо. Чтобы они там строили новую вселенскую обитель и новую утопию. По крайней мере, никаких эротических мечтаний и эротических утопий у меня не было бы, потому что я уже нашел то, что искал. Какая стрела летит вечно? Стрела, попавшая в цель. Действительно, очень высокая степень совпадений психологических, эмоциональных, физиологических предполагает, что с одним человеком можно прожить жизнь и не заскучать. Это возможно. А других целей и пожеланий у меня бы не было.

Я бы пожелал знать хотя бы шесть языков и знать их в достаточном совершенстве. Потому что мне не трудно преподавать по-английски, на обиходном уровне. Как говорит Ирка Лукьянова, «у тебя хороший спецшкольный английский». Но мне хотелось бы выразить больше, мне хотелось бы больше сказать.

Прежде всего потому, что мне мой английский позволяет прочувствовать те муки слова, о которых пишут многие графоманы. «Холоден и жалок нищий наш язык», по Надсону, хотя он совсем не был графоманом. Пытаешься выразить больше, чем можешь. По-русски хотя бы интонациями, инверсиями (русский в этом плане богаче, инверсий больше) я могу сказать больше. А по-английски, скованный и грамматикой, и словарным запасом, я преподаю процентов на 70 своего уровня. Это довольно мучительное ощущение. То есть я понимаю, что я мог бы лучше это делать. А для перфекциониста хуже этого не бывает.

Конечно, с годами какие-то словечки выучиваешь, какие-то жаргонизмы осваиваешь. Но ничего не поделаешь, мой английский всегда будет хуже моего русского. Наверное, это то единственное, чего бы я пожелал.

Отправить
Отправить
Отправить
Напишите комментарий
Отправить
Пока нет комментариев
Нравится ли вам экранизация Тома Тыквера «Парфюмер. История одного убийцы» романа Патрика Зюскинда? Можно ли сравнить Гренуя с Фаустом из одноименного романа Иоганна Гёте?

Гренуя с Фаустом нельзя сравнить именно потому, что Фауст интеллектуал, а Гренуй интеллекта начисто лишен, он чистый маньяк. Мы как раз обсуждали со студентами проблему, отвечая на вопрос, чем отличается монстр от маньяка. Монстр не виноват, он понимает, отчего он такой, что с ним произошло, как чудовище Франкенштейна. Мозг – такая же его жертва. Маньяк понимает, что он делает. Более того, он способен дать отчет в своих действиях (как правило).

Ну а что касается Гренуя, то это интуитивный гений, стихийный, сам он запаха лишен, но чувствует чужие запахи. Может, это метафора художника, как говорят некоторые. Другие говорят, что это эмпатия, то есть отсутствие эмпатии. По-разному, это…

Если ли произведения в мировой литературе, которые вызвали волну самоубийств, как это было с романом «Страдания юного Вертера» Иоганна Гёте в Германии?

Слушайте, сколько угодно! Например, после «Бедной Лизы»:

Под камнем сим лежит Эрастова невеста:

Топитесь, девушки, в пруду довольно места.

То, что волна женских самоубийств на почве несчастной любви, причем не  только среди простолюдинок (простолюдинки не читали Карамзина), вполне себе имело место. Более того, многие волны суицидов и вообще такого жизнестроительства в подражание литературе очень характерно для Серебряного века. Сколько народу – и об этом Леонид Мартынов пишет в «Воздушных фрегатах» – перестрелялось после самоубийства Отто Вейнингера. Насчет литературных героев – тоже  бывало. Анна Каренина не вызвала такой…

Когда вы говорите, что ростки фашизма есть уже во всех немецких романтиках, относите ли вы к ним и Иоганна Гете?

Да и не только в Гете. Я думаю, что она есть и в Шиллере, как это ни ужасно. И она есть и в Гофмане. Ну, в Гофмане это есть, скорее… это осознается как опасность. Потому что Гофман — он уж совсем не оттуда, он совсем в немецкой традиции — чужеродное явление: такое не то американское, не то французское, странное какое-то. Поэтому у Гофмана разве что в «Коте Мурре» есть этот торжествующий филистер. А так-то вообще-то ростки фашизма есть уже и в «Песне о Нибелунгах», что в фильме «Нибелунги», по-моему, явлено с поразительной точностью. У Хафнера есть такая мысль, что «вот, когда вы хороните немецкую культуру, вы поступаете по заветам Гитлера. Потому что на самом деле Гитлер — явление глубоко антинемецкое,…

В чем разница между внутренними сомнениями христологического и фаустианского персонажа?

Христологический персонаж, персонаж гамлетовского типа, условно говоря, странствующий учитель, сомневается в своем raison d'etre, праве быть. Это вопрос гамлетовский, вопрос донкихотский, вопрос христианский, вопрос естественный. У персонажа фаустианского этих вопросов нет, потому что его raison d'etre — это его профессионализм, его профессия, его занятие делом, как он это понимает. Фаустианский персонаж — это персонаж, который понял, что мир лежит во зле; который понял, что контракт на труд находится в руках Мефистофеля, так что если хочешь работать, тебе надо каким-то образом решиться: либо с Мефистофелем, либо с Хозяйкой Медной горы. Что как бы это твой посредник между…

Что вы думаете о «Фаусте» в разных переводах? Как вы относитесь к мнению, что перевод Пастернака слишком вольный?

Мне кажется, он не просто перевел «Фауста» – он его прожил, поскольку заключение Ивинской стало для него аналогом заключения Гретхен. Он не зря писал ей: «Выйди из книги и взгляни со стороны». Она жила в этой книге, и эта  любовь поздняя озарила для него поздние годы. Он чувствовал себя Фаустом, влюбившемся в Маргариту и погубившем Маргариту. Пастернак не перевел «Фауста», а прожил его, пережил его. Мне кажется, это гениальная работа. И потом, он единственный, кто в полной мере обладал художественным инструментарием для передачи фантастического языкового богатства Гете. «Фауст» настолько многообразен ритмически, настолько  поэтически богат, что я не знаю, кто, кроме…

Почему читая «Фауста» Гёте, я на стороне Мефистофеля?

Это очень легко. Дело в том, что с годами черты трикстера стали переходить к Мефистофелю. Фауст печальный, задумчивый, совсем не трикстерский. И женщина рядом с ним всегда есть, и он становится причиной ее гибели. Друзей у него нет. Он профессионал, его съедает профессия, он выживает за счет профессии. А Мефистофель приобретает черты Бендера, как Воланд. Воланд и есть Бендер, транспонированный в другую среду. Потому что все люциферы пытаются подражать трикстерам. Они хотели бы быть ими. Сатана, соблазняя Христа, предлагал ему все, что ему нравится самому – власть, чудеса, поклонение, искушение, победы. А Христос просто говорит: «Следуй за мной». Или «Отойди за меня», «Скройся за…

Что имел в виду Владимир Набоков написав: «Надо быть сверхрусским, чтобы увидеть пошлость в «Фаусте»»?

Вообще надо быть сверхрусским, чтобы увидеть пошлость везде. Русские видят пошлость везде, кроме себя. С точки зрения русского, пошлость – это и Гете, и Гейне, и Диккенс, все пошлость. А не пошлость – это убить себя об стену. Но и то, и другое – это, по-моему, одинаковая пошлость. А убить себя об стену – пошлость, по-моему, гораздо большая.

Я не думаю, что Набоков всерьез это говорит. Набоков как раз из тех русских, которые умеют уважать чужое. Я тут давеча для студенческих нужд перечитывал комментарий Набокова к «Онегину». Сам перевод я не беру, перевод, конечно, обычный прозаический. Но комментарий гениальный. Набоков проследил и вытащил на читательское обозрение такое количество вкусных…