Гете всегда был популярен, он, простите за каламбур, не знал непризнания. Но два пика славы несомненны: первая часть «Фауста» и «Страдания юного Вертера». «Страдания…» были настолько модной книгой, что предполагаемое место упокоения Вертера стало местом паломничества, самоубийства стали модой, носили все одежду под Вертера, желтые эти канареечные штаны. Но самый яркий пример – по крайней мере, для России – в том, что «Страдания юного Вертера» сподвигли Лермонтова на «Героя нашего времени».
«Нет, я не Байрон, я другой», – говорил Лермонтов, имея в виду совершенно конкретную проблему. Его возводили к Байрону друзья, коллеги, но возводили неосновательно. Он байронит (в…