Видите ли, Нобелевская премия присуждается все-таки по итогам долгой литературной карьеры. Причем эта литературная карьера должна проходить на глазах Запада, она должна быть достаточно публична. Булгакова знали за границей, знали довольно хорошо. Прежде всего в Европе, где в изобилии ставились его пьесы – без его разрешения, без отчисления ему каких-либо гонораров. Булгаков был, безусловно, знаменит в узких кругах. Его хорошо знала русская эмиграция по обе стороны океана. Булгакова любили, Булгаковым восхищались понимающие толк в театре артисты и режиссеры. Лучше всего его знали именно с театральной стороны.
Кто-то знал «Белую гвардию», настолько популярную, что к ней даже придумывали фальшивые продолжения. Но при этом Булгаков был в основном переведен. «Мастер и Маргарита» был переведен только с советского издания, до этого рукопись никому не давали. Булгакова недостаточно все-таки знали при жизни, а после смерти Нобелевская премия не присуждается. Достоин ли Булгакова Нобелевской премии? Да безусловно. Мы говорили уже, что Нобелевская премия дается тем, кто открыл новую литературную территорию. Булгаков новую литературную территорию открыл. Это люди, которые, как и у Эрдмана, потаенно, с разрешения, тайно живущие внутри советского строя, внутри любой тоталитарной диктатуры. Они тайно пытаются отвоевать себе право хотя бы на вздох, хотя бы на шепот. Это такой же социальный слой (принципиально новый, открытый Булгаковым), как и территория, которую привнесли в литературу, например, Лакснесс или Маркес.
Это, безусловно, художественное открытие, и оно заслуживает Нобелевской премии. Я думаю, правда, ее бы получил, скорее, Оруэлл, но сильно подозреваю, что и Булгаков был бы в числе кандидатов.
