Только транслятором он и был, поэтому, может быть, он был таким блестящим переводчиком. Вот Блок, кстати говоря, по замечанию того же Заболоцкого, склонности к переводам не имел. Но Жуковский — ну видимо, потому, что все в этом направлении сделал Жуковский. Жуковский гениальный транслятор чужой мысли. Он может быть пацифистом, а может быть автором певца восстания русских воинов. У него от своего голоса только такая вот несколько рабская музыкальность, как это называл Чуковский применительно к Блоку, такая действительно музыка, которая его ведет. Конечно, Жуковский транслятор.
Жуковский гениальный поэт, я не понимаю его принижения. Очень многое в его лирике определило поэзию на двести лет вперед. И действительно, его стихов пленительная сладость — она прошла-таки веков завистливую даль. И когда я читаю «Владыка Морвены, жил в дедовском замке могучий Ордал» — я все равно вспоминаю «Простите пехоте, что так неразумна бывает она». Вот у Окуджавы его метрика, его размер и его мелодии звучат поразительно свежо и органично. Я уж не говорю о том, что вообще брезгливое такое скептическое отношение к вроде бы бессодержательной, элегической, сентиментальной поэзии Жуковского ещё Пушкин заклеймил. Он говорил: «Зачем кусать нам грудь кормилицы нашей? Потому только, что зубки прорезались?» Жуковский, конечно, великий поэт.