Войти на БыковФМ через
Закрыть
Литература

Как вы оцениваете творчество Ксении Букши? Что она хотела сказать в романе «Завод «Свобода»»? Почему он стал бестселлером?

Дмитрий Быков
>250

Я о Букше столько писал в разное время. Я как бы примазываюсь к молодому дарованию, хотя не такое уж оно молодое и книг у нее примерно 20. И вот сейчас у нее вышел сборник замечательных рассказов «Открывается внутрь» в шубинской редакции в «АСТ». Она очень интересный писатель, очень разнообразный, с хорошей такой НРЗБ и сюрреалистической закваской. Стихи её я ставлю едва ли не выше прозы. Вышел у нее сейчас и стихотворный сборник. В общем, Букша, открытая когда-то Александром Житинским, один из самых умных, сложных, богатых, разнообразных людей, которых я знаю.

«Завод «Свобода»» — это попытка написать современный, производственный роман. Иными словами, вычленить такие онтологические корни производственного романа, понять, на чем он держится. Там помимо гениальных совершенно чисто изобразительных метафор — заперла рот на замок двойным движением помады — изумительно точный жест. Но это ещё попытка что ли понять онтологические корни, внутренние корни, мотивы производственного романа — что заставляет людей работать. Почему вот завод, почему он организует сам себя? Почему он организует среду? В чем особенность этой среды?

У меня, кстати, одновременно с этим романом «Сигналы» был придуман завод, который производит сам себя. Вот все делаемые там детали, они не имеют никакого смысла, они образуют такую стену из колесиков, гигантский часовой механизм. Но в результате этого завода выживает моногород, а продукция никому не нужна. Просто они работают ради работы. Букша подошла к этому с другой стороны. Я помню, когда я встречался с Умберто Эко на Лондонской книжной ярмарке, я его спросил — «А где корни производственного романа?». И он сказал, что корни романа семейного, романа любовного — это «дети Марии», а производственный роман — это «дети Марфы».

Повторяя киплинговскую формулу «дети Марфы» помните, Мария избрала лучшую часть — она села у ног Христа и омыла их миром, а Марфа прибирала по дому. Это две стороны личностей, которые неизбежны. Без детей Марфы невозможно существование мира. И, конечно, птицы небесные, они не сеют, не жнут и Господь их питает, но, к сожалению, не все мы птицы небесные. Поэтому Христос сам признает необходимость Марфы. Вот производственные романы — это такая плоть, это такая ткань мира. И как ткется эта ткань, что заставляет людей, какой темперамент, какие задачи заставляют людей это ткать, показывает Букша в «Завод «Свобода»», показывая нескольких очень разных по типажу детей Марфы — одними движет тщеславие, другими — материальная жадность, третьими — вот этот восторг созидания, потому что приятно же что-то менять в мире своими руками.

Поэтому этот роман — такая современна поверка производственной темы. И он замечательно написан — он очень полифоничен, структурно очень разнообразен и короток. Надо уметь писать коротко.

Отправить
Отправить
Отправить
Напишите комментарий
Отправить
Пока нет комментариев
Что символизировало появление такого героя, как Плюмбум,в фильме Абдрашитова «Плюмбум, или Опасная игра»?

Тогда существовала опасность, как мне представляется. И Абдрашитов и Миндадзе своей обычной чуткостью — и социальной, и философской — эту опасность считали. Существовала опасность появления людей принципиальных, жестких и лишенных сопереживания. Такие люди были. Потом, конечно, так называемая «проклятая свинья жизни», по выражению Стругацких, их стерла. Но страшные мальчики (замечательная роль Руслана Чутко), страшные железные или свинцовые скорее мальчики, которые не чувствовали боли и готовы были в своих разоблачениях пойти до конца, они существовали. О них и Житинский тогда же писал. Помните, у него есть такой образ — «эти новые народовольцы, которые вместо бомб кидают…

Что сподвигло Герберта Уэллса сочинить «Войну миров» в 1897 году? Предвидел ли он катастрофы грядущего века?

Трудно сказать. Понимаете, ни один художник не сочиняет шедевр в надежде предвидеть катастрофы грядущего века; он видит эффектную тему и разрабатывает ее. Вот ему эффектной показалась эта картинка. Я думаю, он увидел прежде всего картинки: вот эти трехногие существа с лучами, со странным криком «ула-ула», или вот эта медленно отвинчивающаяся, отвинчивающая сама себя головка цилиндра, или вот эти страшные дороги, по которым бегут толпы беженцев и затаптывают друг друга. Я думаю, что это просто картины, которые возникают в голове автора, и он пытается с ними бороться, как с наваждениями. «Война миров» — типичный роман-наваждение. Мне кажется, что это следование за собственным пугливым и не…

Томашевский пишет в «Теории литературы», что «художественной является речь, в которой присутствует установка на выражение». С какого момента это начинает требовать ещё и особого языка?

Не то что это требовало бы особого языка, но это требует специальной организации речи, такой, если угодно, её максимальной энергоемкости. Речь, которая предусматривает, все-таки, художественную нагрузку, образную систему, должна быть энергична, лишена многословия, если оно не входит в художественные задачи, как, скажем, в «Обломове». Она должна быть динамична, как по определению Тынянова, литература — это динамическая речевая конструкция, и динамит этот совершенно необходим. И необходим, конечно, авторский строй речи. Речь должна быть маркирована до некоторой степени персональной интонацией, персональной лексикой.

Я помню, как мне Житинский как-то сказал:

Можно ли сравнивать произведения Олега Стрижака и Андрея Битова?

Сравнивать можно все со всем, но никогда Олег Стрижак ни по уровню своего таланта, ни по новизне своей не может с Битовым сопоставляться. У меня к «Пушкинскому дому» сложное отношение, я не считаю этот роман лучшим творением Битова, хотя это очень важная книга. Но Битов постулировал, если угодно, новый тип русского романа, новый тип русского героя. Там дядя Диккенс – новый герой.

Если уж с кем и с чем сравнивать Битова, то, наверное, с «Ложится мгла на старые ступени» Чудакова, хотя, конечно, Чудаков не выдерживает этого сравнения. Хотя фигуры деда и дяди Диккенса по многим параметрам сходны. Для меня Битов – это человек колоссального остроумия, выдающегося ума, огромной культурной памяти,…

Что вы думаете о творчестве Пьера Байярда и о его книге «Загадка Толстоевского»?

Байярд — замечательный популяризатор литературы и науки, книжки «Искусство говорить о книгах, которые вы не читали» и «Искусство говорить о странах, в которых вы не бывали» — замечательная пропаганда чтения и путешествий, очень заразительная и убедительная. И потом, он очень убедительно раскрывает некоторые приемы, филологические и травелоговские. Что касается книги о Толстоевском… Понимаете, написать такую книгу — о том, что Толстой и Достоевский на самом деле один писатель, творивший под псевдонимами,— это может только иностранец. Потому что надо воспринимать русский как иностранный или читать в переводах, чтобы не почувствовать абсолютного различия языка и, соответственно,…