В значительной степени это поэма, такой поэтический реализм. У Кинга такое есть. Это не очень ему удается, но он к этому стремится. Это есть в «Парне из Колорадо». Это чувство огромных, пустых пространств, которые и есть, по-моему, главная поэтическая эмоция. То, что остается в поэзии, если убрать из нее сюжет, социальность, перечень вещей, и так далее. Остается чувство огромной, печальной тоски, «божьей тоски», как это называли Ахматова и Гумилев. Вот это и есть в «Темной башне» – чувство огромных, больших и пустых пространств. Вообще, «Темная башня» – хорошая книга, хотя я не разделяю мнение друга моего Вадима Эрлихмана, одного из главных наших по Кингу специалистов, который считает, что «Темная башня» – лучшая вещь Кинга. Да и насчет лучшей я бы потерялся. Я думаю, что «Мизери», может быть, «Мертвая зона», может быть, «Bag of Bones». Я больше всего люблю «Revival», если на то пошло.
Но есть люди, которые настоящие фанаты «Темной башни». Одного нельзя отменить: это очень талантливо. То есть это написано с наслаждением, видно, как он мечтал об этой книге и хотел написать ее именно такой. Она совершенно поперек формата, потому что она не фэнтези, она совсем не фантазийная, она не сказка, она не фантастика и она не триллер. Она, если угодно, духовидение, что-то метафизическое, что-то вроде «Розы Мира» Андреева, но в кинговском стиле. «Волки Кальи» прекрасный роман, «Колдун и кристалл». И потом, там много деталей. Понимаете, это книга о душе настоящей Америки. Вот Америка в душе именно такая. То, что Кинг ее такой видит, в общем, необычайно приятно.