Национальный спорт в России — мечта об эмиграции, разговоры об эмиграции. Мое отношение не изменилось, но, как говорил Аннинский, для меня эмиграция приемлема только в случае выбора — или ногами вперед или эмиграция. То есть когда речь будет идти буквально о спасении жизни.
Я не очень люблю отрываться от среды, не очень хочу. Мне многое интересно досмотреть здесь. Вот Невзоров сказал: «Я зоолог, мое место в зоопарке». Я люблю ссылаться на эту цитату, но у меня какие-то другие мотивы. Мне многое интересно в нынешней России. Интересно явление и довольно массового укладывания под тенденцию, и столь же массового сопротивления тенденции.
Есть из чего выбирать, есть за чем наблюдать. «Будем наблюдать» — такой же лозунг, как «На Берлин!», «На Стамбул!» — в данном случае «На Вашингтон!». «Можем повторить». «Будем наблюдать» и «Можем повторить» — такие два полюса ситуации, которые одинаково интересны.
Я никогда не осуждал эмиграцию. Я никогда не завидовал эмиграции. Это вариант, который остается всегда, когда нет другого варианта. Такой вариант самоубийства для сохранения чести, но вариант более мягкий. Я всё-таки думаю, что отрыв от языка чреват превращением текста в замороженную клубнику, как сказал об этом Набоков.
Но с другой стороны, у меня всегда есть чувство, что с некоторого момента пребывание здесь становится соучастием. Ты начинаешь разделять ответственность за некоторые вещи, которые делать не хотелось бы. Которые очень резко ухудшают ситуацию. Это неизбежный эффект — один из.
Так что и уезжать, и оставаться… Да потом еще, переезжая куда-то, ты начинаешь разделять ответственность за эту территорию. Другого глобуса-то нет. Поэтому да, это такая вечно трудная проблема.
Дело в том, что, понимаете, ведь нельзя в России просто жить. Если бы была возможность, условно говоря, как-то дистанцироваться или жить здесь, находясь в башне из слоновой кости, в собственном внутреннем мире, если бы была возможность просто существовать, не разделяя ответственность…
Наверное, где-то в мире такая возможность есть. Но у современной России ее нет. В современной России ты обязан сплотиться вокруг лидера. Сейчас уже надо всё время доказывать свою лояльность. Ты не можешь находиться в публичном поле, не крича публично: «Нет, Байден не имел права такого говорить! Это не язык дипломата, не язык президента — это маразм! У них целуют ботинки — у нас семья и традиционные ценности. У них каждые 10 минут взрывают бомбу — у нас братски помогают. У них запрещают русский язык — у нас расцветают все цветы». Знаете, как-то это очень чревато, очень горько.
Поэтому, с одной стороны, очень поучительно, и полезно, и стимулирует для талантливого автора наблюдать такую стремительную деградацию. С другой, ты начинаешь немножко в ней участвовать. И это, в общем, уже скорее вопрос спасения душевного здоровья. Так что нелегко. Я никому не даю советов, к сожалению.
