Блеф, фортуна и волшебство в случае мастера являются делом рукотворным. Три основных фундаментальных отличия мастера от трикстера: мастер — главный персонаж двадцатого века, именно независимый благодаря своему профессионализму; более того, незаменимый благодаря своему профессионализму. Это мастер — Данила-мастер, это герой поэмы Вознесенского «Мастера», это «Мастер и Маргарита», это «мастер» в вопросе Сталина, это доктор у Пастернака… Три основных отличия: во-первых, трикстер — веселый, мастер — грустный, он соотносится с трикстером примерно как Телемак с Одиссеем. Он такой серьезный. Первая история о мастере — это, наверное, «Телемахида». Он печальный, задумчивый, гораздо более рефлексирующий. Он не волшебник, не плут, морального учения он не несет. Ему интересно делать свое дело, как Григорию Мелехову интересно воевать или пахать.
Вторая его определяющая черта — рядом с трикстером не может быть женщины, рядом с мастером она есть, и более того, Фауст освобождает женщину. Вот для меня самой показательной вещью была именно повесть Тургенева «Фауст», где он изводит героиню из тюрьмы, но при этом изводит ее до смерти, простите за каламбур. Да, он ее освобождает, да, благодаря ему она открыла любовь, литературу, душу в себе, но она и умерла сразу же. Понимаете, он не просто выводит Гретхен из невинности, из девичества, из тюрьмы — он губит ее. Вот в этом главная особенность мастера. Мастер страшно привлекателен для женщины, но он для нее губителен. И третья отличительная черта: у трикстера никогда нет профессии, он волшебник. А мастер — профессионал, у него ремесло. Они соотносятся примерно как браться Бабичевы у Олеши в «Зависти», потому что Иван Бабичев — мечтатель и фокусник, а Андрей Бабичев — профессионал. И пришло время Андреев, а время толстых, веселых, легких Иванов закончилось. В этом и трагедия. А Кавалеров — это вообще свидетель.
