Понимаете, Сокуров же совсем не писатель. Для сценария, для вербализации ему всегда был нужен Арабов или другие авторы, как для «Русского ковчега». Но мне кажется, что Сокуров в целом гораздо менее рационален, чем Хржановский-старший.
То, что и «Нос», и «Сказка» продиктованы сходными чувствами, – это, пожалуй, верно. Чувство тут одно; вернее, вопрос один: каким образом великая модернистская культура (в частности, культура 20-х, которую Хржановский-старший знает как мало кто, благодаря отцу прежде всего, знаменитому художнику), почему великий авангард 20-х привел к тоталитаризму? Как это вышло?
И Хржановский делает вывод довольно очевидный: с самого начала эта культура была культурой расчеловечивания, культурой антигуманной, поэтому она так закончилась. Это культура, в которой люди исчезли, а рулить стали носы, если угодно, как символы безмозглого чутья. Я думаю – хотя Сокуров так рационально не формулирует задачу, – что «Сказка» – это фильм о том, к чему приводит бесчеловечность. Ведь когда умирают тираны, они тоже в некотором смысле смерти не замечают.
