Ну, Бротигана. Я обычно в таких случаях советую, конечно, в первую очередь Грина. Потому что Грин — это витамин любопытства и интереса к жизни, такой яркости. Иногда совершенно олеографической, как в рассказе «Огненная вода». Вот эта девушка —15-летняя, романтическая, которая играет в пиратский корабль с возлюбленным. Это, конечно, дурной тон, но всё равно очаровательно. Или «Синий каскад Теллури».
Но Грин — это для многих недоступно, потому что люди не верят в такие сказки. Им подавай какое-то живое общение с писателем или более живую жизнь. Вот Бротиган, который сам покончил с собой в 49 лет, застрелился от депрессии — я не очень люблю Бротигана, но есть люди, на которых действует сильно. Интерес к жизни возвращается.
Ну и потом невредно бывает… Знаете, Абеляр писал, предваряя «Историю моих бедствий», обращаясь к анонимному, так и неизвестному другу: «Я пишу это тебе для того, чтобы ты утешился в твоих бедствиях, не столь серьезных». Но дело в том, что Абеляр был потрясающий эгоцентрик. Поэтому чтение его книги вряд ли кого-то способно утешить. Он себя считает гением, а всех остальных завистниками. И несмотря на его реальные бедствия, чудовищные, сострадать ему как-то трудно.
А что касается таких текстов, которые могли бы вылечить от депрессии — именно от депрессии как нежелания жить… Понимаете, психотерапевтических текстов очень мало. Тут вернее медикаменты или специалисты. Но, конечно, «Darkness Visible», «Зримая тьма» Уильяма Стайрона — это очень полезное чтение. И кстати, сегодня это главный его бестселлер — по-моему, более продающийся, более продаваемый, нежели «Выбор Софи».
Любопытно бывает почитать какие-нибудь документальные расследования, вроде «Человека с поезда». Документальные романы, где расследуется — это очень увлекательное чтение. И те, кому жить не хочется, могут как бы насладиться игрой ума, интеллекта, и им как-то захочется жить.