Войти на БыковФМ через
Закрыть
Лекция
Литература

Антон Чехов, «Дуэль»

Дмитрий Быков
>250

Я думаю, что «Дуэль» действительно являет собой отчасти пародию на всю русскую литературу до чеховского периода. И Чехов, конечно, здесь — я согласен с Минкиным — похож на Лопатина, который таким вот образом скупил «вишневый сад» русской литературы. Одна девочка у меня в сочинении так откровенно и писала.

Чехов, безусловно, пародирует в «Дуэли» главную коллизию русской прозы, а именно дуэль сверхчеловека с лишним человеком. И при этом оба доведены до абсурда, лишний человек — уже лишенный всякого очарования — это сентиментальный эгоист Лаевский, а дошедший до абсурда сверхчеловек, тоже уже лишенный всякого сострадания и лишь на секунду позволяющий себе милосердие — это фон Корен. Но глубина и величие чеховской позиции в том, что русская жизнь перемалывает обоих: и Лаевский теряет свою идентичность, и фон Корен уезжает куда более смиренным человеком. Мне кажется, что ключевую роль для Чехова здесь играет дьякон, которого, собственно, он для того и ввел в это повествование.

Дьякон — это новая, небывалая фигура, которой в русской литературе до Чехова не было. Дьякон Победов, который, и есть главный персонаж этой чеховской повести — самый, наверное, глубокий и личный чеховский автопортрет. Чеховский автопортрет такой же силы и искренности находим мы только в «Архиерее», где и мать архиерея очень похожа на мать Чехова, и ощущение умирающего Чехова было примерно таким же, насколько мы можем судить по разным свидетельствам. Чехов ощущал себя как бедный, неродовитый, печально одинокий священнослужитель. Священнослужитель прежде всего потому, что его вера — дело сугубо интимное, о которой он не говорит почти никогда, вера не результат, а процесс, процесс постепенного постижения, открытия бога. И, конечно, для Чехова дьякон — автопортрет еще и потому, что в его прозе очень часто появляется молодой застенчивый священник, который не знает истины, но чувствует ее. И вот этот трагизм состояния писателя.

Дьякон понимает, что в дуэли фон Корена с Лаевским, которая, в общем, заложена в механизм изначально, нет правых, не может быть победителя. И Лаевского жалко, и фон Корен отвратителен, и фон Корен не прав. Конечно, там вся симпатия автора с добрыми, с трогательными героями вроде толстовской Пашеньки из «Отца Сергия». И дьякон Победов — носитель эстетической веры прежде всего. Он говорит: «Вот мой отец — тот веровал. Он когда шел молиться о дожде, брал с собой зонтик. Так он верил в силу молитвы». Вот эта вера в силу молитвы — это чеховская вера в силу слова, в силу художества, и дьякон — это прежде всего существо эстетическое, поэтому помните, как он ласково разговаривает с зайцами, когда их пугает по дороге. Когда он проваливается в болото, он так же точно ведет себя. Он потому и проваливается, что заворожен страшно красотой этого летнего утра. Этот дьякон — самоироничный, насмешливый, застенчивый, робкий,— это и есть, по Чехову, носитель подлинной веры, подлинного гуманизма. И то, что он вводит его в этот контекст…

А вы представьте, если бы такой персонаж появился в «Евгении Онегине», и с криками «он убьет его!» выскочил из-за кустов, если бы он появился в «Княжне Мери» или в дуэли Пьера с Долоховым,— он бы снял этот искусственный конфликт именно потому, что дьякон этот прежде всего носитель подлинного знания о жизни. И сам по себе он — носитель подлинности, он — олицетворение того отношения к миру, которое у Чехова глубоко запрятано, отношения благоговейного, которое проявляется в гениальном совершенно рассказе «Студент», которое довольно остро чувствуется в «Архиерее».

Чехов же ненавидит людей знающих. Для Чехова даже Беликов, который бежит от жизни, все-таки лучше, чем-то привлекательнее, чем Лидия в «Доме с мезонином», которая точно все знает. Ему милы застенчивые люди — такие, как Мисюсь. Конечно, в «Дуэли» очень силен элемент насмешки русской литературной: все герои — это вырождение. И любовница Лаевского, и Николаенко Самойленко — все эти персонажи русской классики, которые сосланы в провинцию, дожили до глубокой старости, и в результате долгого воспроизводства, долгого повторения одних и тех же ситуаций, долгой жизни в условиях ста лет одиночества, условно говоря, начинают как-то деградировать.

Чехов и был главным поэтом, первым русским постмодернистом, главным поэтом деградации и увядания. Увядают русские усадьбы, увядают инженеры, увядают революционеры, потому что революционер в «Невесте» Саша — это уже совершенное вырождение образа: тычущий пальцами в грудь, как говорил Олеша, «железные пальцы идиота». Это все люди, которые вызываю горькую насмешку, это все цветы запоздалые. Дьякон — единственный, у кого есть некоторое будущее. Потому что у него есть эта связь с богом, тонкая.

Между прочим, «Дуэль» очень тесно связана с «Черным монахом», потому что черных монах с его ласковыми глазами, ласковыми интонациями, который является Коврину,— это и есть подлинная вера и подлинный гений. Для Чехова гениальность — явление тоже религиозное. И даже если Коврин заблуждается, но в моменты своих озарений, в моменты своих бесед с монахом он чувствует свою причастность к чему-то. И то, что ему является именно монах,— это не случайно, потому что для Чехова монашество — это и есть вариант гениальности, вариант служения высшего.

Его отношение к церкви: Чехов знал многие церковные службы наизусть и баском подпевал: он ненавидел, когда отец заставлял его ходить в церковь,— это отдельная тема. Важно, что чеховское отношение к миру религиозно, и будущее за дьяконом.

Отправить
Отправить
Отправить
Напишите комментарий
Отправить
Пока нет комментариев
Почему роман «Что делать?» Николая Чернышевского исключили из школьной программы?

Да потому что систем обладает не мозговым, а каким-то спинномозговым, на уровне инстинкта, чутьем на все опасное. «Что делать?» — это роман на очень простую тему. Он о том, что, пока в русской семье царит патриархальность, патриархат, в русской политической жизни не будет свободы. Вот и все, об этом роман. И он поэтому Ленина «глубоко перепахал».

Русская семья, где чувство собственника преобладает над уважением к женщине, над достоинствами ее,— да, наверное, это утопия — избавиться от чувства ревности. Но тем не менее, все семьи русских модернистов (Маяковского, Ленина, Гиппиус-Мережковского-Философова) на этом строились. Это была попытка разрушить патриархальную семью и через это…

Не кажется ли вам, что в фильме «История одного назначения» Авдотьи Смирновой было вполне достаточно истории о солдате-писаре и о попытке Толстого его спасти? Зачем нам подробности личной жизни Льва Николаевича?

Понимаете, в фильме должно быть второе дно. В фильме события должны отбрасывать тень, и эта тень не должна быть, помните, как у Набокова, «нарисована темной полосой для круглоты». Нужен объем. В фильме не может быть одной линии. Линия Шабунина была бы скучна. Нам надо показать и линию жизни Толстого, и линию отношений с отцом Колокольцева, и частично — с забросом, с флэшбеком — биографию Стасюлевича, и историю этого поляка-офицера. Понимаете, чем многогеройней картина, чем плотнее сеть, которую автор плетет из разных линий, тем больше он в эту сеть поймает. Я вообще категорический противник однолинейных вещей.

Знаете, я, когда смотрел картину, мне казалось, что вот и это лишнее, и это…

Как пьеса «Три сестры» связана с комедией «Вишневый сад» Антона Чехова?

Как предварительный этап, как Ионеско с Беккетом, я бы сказал. Ионеско – это все-таки еще традиционная драматургия, Беккет – уже отказ от всех условностей, полная смерть, абсолютная беспросветность. Как, может быть, «Руанский собор» Моне, который сначала все более реалистичен, а потом все более абстрактен. «Три сестры» – еще вполне себе реалистическая драма, а «Вишневый сад» – это уже символистская пьеса с гораздо большей степенью условностей, обобщения, трагифарса. Понимаете, «Три сестры» – в общем, трагедия. Она имеет подзаголовок «драма», она действительно драма. А «Вишневый сад» - уже синтез. Понимаете, это театр уже разваливается, это театр, в котором играют трагедию, но все время то…

Не могли бы вы рассказать как клаустрофобия Антона Чехова отражается в его произведениях?

Видите ли, футляр как раз — это наиболее ненавистное ему понятие. Беликов всех пытается загнать в футляр. И когда он оказывается в гробу… Помните это: «Хоронить таких людей, как Беликов, это большое удовольствие». Надо дождаться такой цинической фразы от любого русского литератора. Чехов не побоялся. Действительно, ненависть Чехова к замкнутому пространству сказалась особенно и в «Крыжовнике», и, кстати говоря, в «Доме с мезонином». Потому что как раз дом с мезонином — это внутренний мир Лидии, это теснота и духота вот с этой пристроечкой благотворительности, с мезонином. А вот Мисюсь — она любит свободу, сад, парк. Они ходят по этому саду с матерью, аукаются,…

Как давно в литературе стала актуальной тема о проживании скучной и несостоятельной жизни? Использовали ли её авторы до Антона Чехова?

Ну конечно была. У Дюмы ещё в конце сороковых годов д'Артаньян восклицает: «Мне восемнадцать, а ничего не сделано для славы!» Раньше подобную фразу говорил Наполеон. Так что идея, что «вот мне уже сто лет»,— это вертеровская идея («Я так молод, а ничего не сделал»). Поэтому самоубийство становится до известной степени протестом против жизни как таковой: лучше покончить с собой, чем длить бессмысленное обывательское существование. Это очень старая романтическая идея. Она есть у Пушкина. Да и собственно говоря, она есть у Шота Руставели в самом начале тысячелетия: «Лучше смерть, но смерть со славой, чем бесславных дней позор». Так что вряд ли вы найдёте…

Кто мешал Антону Чехову жениться? Чем Лидия Мизинова оказалась хуже Ольги Книппер?

У меня есть догадка. Он не женился на Лике, потому что он не чувствовал в ней таланта. Она думала, что он в ней есть, а в ней не было. Как не было и в Нине Заречной, которая сделана из Лики Мизиновой. Там же, в общем, её история с Потапенко частично предсказана, частично описана. «Чайка» — это очень откровенная вещь, искренняя, поэтому он так мучительно переживал её провал; это описание его романа с Мизиновой. Он чувствовал в ней пошлость, понимаете. Вот в Нине Заречной очень много пошлости, поэтому она сбежала с Потапенко, а Треплев, абсолютно автопортретная фигура, ею отвергнут, ищущий новых путей Треплев. А вот в Книппер он чувствовал талант. И когда все эти ребята, типа Горького, пишут, что он хотел…