Нет, это все-таки во многих отношениях вопрос жанра, потому что у Крапивина совершенно нет своей христологии, Крапивин не придумал свою вселенную, но ведь и Стивен Кинг не смог ее придумать. И «Темная башня», и «Великий Кристалл» — это не очень удачные произведения, не лучшие у авторов, хотя местами, временами они производят впечатление большой художественной силы. Кстати, «Великий кристалл» есть и у Кинга («Колдун и кристалл»), и у Крапивина. Действительно, они какие-то почти близнецы. Но дело в том, что Крапивин не создал своей вселенной, или, во всяком случае, не продумал ее столь тщательно, как Роулинг свой Хогвартс.
И потом — вот что мне кажется очень важным, я об этом раньше никогда не задумывался — у Крапивина довольно напряжно с юмором. Он патетичен, серьезен, трогателен, но его любовь к романтике и к романтикам несколько заслоняла его такую личную черту, бывшую у него в полной мере, как самоирония. Он же очень насмешлив, он весел, но в жизни, а в прозе это не так. Проза отличается таким серьезным патетическим тоном, как знаменитые песни его. Помните, у него же песни очень хорошие: «Как бы крепко ни спали мы, нам подниматься первыми». Вот это: «Это неправда, что маленьких смерть настигает реже: ведь пулеметы режут часто у самой земли». Он не боялся грубить героев, о чем я буду говорить, у него серьезно все, по-взрослому. У него есть герои, которые умирают, гибнут: все действительно всерьез. А вот пошутить, как очень много шутит Роулинг,— мне кажется, что у него с этим были проблемы определенные.
Я уж не говорю о том, что книга Роулинг действительно отличается несколько, что ли, большей взрослостью. При взрослом перечитывании Крапивина очень немногие книги его (такие, как «Ковер-самолет», мне кажется) выдерживают взрослый взгляд. И стилистика осталась в подростковом возрасте, притом, что — еще раз говорю — он великолепный писатель, может быть, великий писатель. Понимаете, а мало ли есть великих писателей, которые хорошо пишут про детей и для детей, но славы Роулинг никогда не достигли. Просто потому что история о мальчике-волшебнике удовлетворяет слишком многим требованиям, слишком многим правилам, слишком хорошо написана. «Повелитель мух» — тоже очень важная книга, но такой славы, как Роулинг, он не имел никогда.
