Войти на БыковФМ через
Закрыть
Литература

Насколько правдиво изображены русские афганцы в романе Алексея Иванова «Ненастье»?

Дмитрий Быков
>100

Видите ли, нас же не должно занимать, насколько правдиво они изображены. Нам важна художественная система этого романа. В романе есть художественная система. Иванов в лучших своих вещах — в «Блуде…», например, или в «Географе…», или в исторических романах — находится в плену определенной концепции, и слава богу, потому что без концепции роман писать нельзя. И вот для него есть концепция в «Ненастье», что русскому человеку надо к чему-то прислоняться. Вообще человеку надо к чему-то прислоняться, а русскому — в особенности, потому что просторы такие, потому что история такая, потому что ненастье постоянно климатическое. И вот хмурь и ненастье наступают для него тогда, когда ему не в чем найти духовную опору. Вот он и описывает афганцев как такой вариант братства, сплоченного идеей афганства. Поскольку все друг друга постоянно предают, а вот афганец афганца не предаст. Это довольно спорный и довольно внешний признак. Но он настаивает на том, что нельзя никоим образом от этого уходить и что на этом зыбком песке можно построить здание. И там образ здания постоянно, это такая метафора.

Мне нравится, что эта книга построенная, что в ней есть образная система, чего в большинстве современной прозы просто нет. Очень многим авторам не приходит в голову, что она бывает. Что можно построить роман на системе лейтмотивов, на концепции,— у Иванова это везде есть. Он все-таки не зря получил искусствоведческое образование, он строит свои романы как архитектор, а это привлекает. Поэтому мне неважно, правдиво они изображены, или нет. Мне важно, что концептуально они изображены цельно, что концепция соблюдена. На самом деле, образ афганцев, который создают они сами, образ афганского братства, который, опять же, с таким ужасным фальшаком, создают надрывные комсомольские публицисты. Весь этот комсомольский и салунный культ боевого братства вызывает у меня органическое отторжение, и многие люди, его исповедущие, тоже. Но афганцы здесь ни при чем. Речь идет уже об идеологическом обеспечении Афганистана. Не то чтобы я боялся их обидеть или задеть, но у меня есть перед ними понятное чувство вины: все-таки они прошли через ад.

Отправить
Отправить
Отправить
Напишите комментарий
Отправить
Пока нет комментариев
Чьи реинкарнации Борис Акунин, Алексей Иванов, Виктор Пелевин и Владимир Сорокин?

У меня есть догадки. Но о том, что близко, мы лучше умолчим.

Ходить бывает склизко
По камушкам иным.
Итак, о том, что близко,
Мы лучше умолчим.

Пелевин очень близок к Гоголю — во всяком случае, по главным чертам своего дарования — но инкарнацией его не является. Дело в том, что, понимаете, постсоветская история — она, рискну сказать, в некотором отношении и пострусская. Как правильно сказал тот же Пелевин, вишневый сад выжил в морозах Колымы, но задохнулся, когда не стало кислорода. Вообще в постсоветских временах, он правильно писал, вишня здесь вообще больше не будет расти.

Он правильно почувствовал, что советское было каким-то больным изводом…

Что стало с Валеркой в романе «Пищеблок» Алексея Иванова? Может ли человек победить в себе хтоническое зло?

Я не думаю, что он победил в себе это зло, хотя мне и хотелось бы так думать. У Иванова есть возможность сиквела — не сомневаюсь, что он ею воспользуется. И не сомневаюсь в главном: молодые вампиры тамошние не победят в себе хтоническое зло, наоборот: когда закончится советская власть, хтоническое зло выйдет на улицы, разгуляется и начнется ненастье, в широком смысле. Ивановское «Ненастье» и ненастье вообще. «Хмурое утро» постсоветское. Я абсолютно убежден, что настоящие вампиры — впереди. Вот те комсомольчики, пионерчики, детки советской власти, которые там подвампиривали что-то. Вы думаете, они там перевоспитаются, что ли? Что свобода их перевоспитает? Да нет, ничего подобного. Они…

Согласны ли вы с Галиной Юзефович, что Алексей Иванов — «один из самых талантливых писателей, который растрачивает свой потенциал на примитивную коммерческую литературу как, например, «Пищеблок»?

Нет, не растрачивает. Писателю в разное время хочется писать в разной технике. Я помню, как Галина Юзефович спросила меня: «Вы написали сложный роман «Орфография», а после этого почему вы написали такую простую книгу, как «Эвакуатор»?» Я могу одно только сказать: что писатель работает иногда в одной технике, иногда в другой. Сегодня он хочет написать довольно простой научно-фантастический роман или сказку, а завтра у него появляется желание написать эпопею. Как сегодня вы пишете маслом гигантское полотно, а завтра — карандашный этюд.

Поэтому Иванов в разных сферах работает: в фантастике, в исторической прозе, в бытовом реализме сообразно своему настроению. «Пищеблок»,…

Каковы особенности уральской литературы?

Уральская литература, уральская литературная школа возобладала в СССР в 30-е годы, сменив одесскую. Для одесской был характерен культ иронии, культ формы, трикстер в качестве главного героя, романтизм несколько блатного свойства, — в общем, все, что есть в книге Багрицкого «Юго-запад»: сочетание отваги и отчаяния, романтики, иронии, скепсиса. Замечательная, в общем, такая романтическая ирония. Ну и культ формы, конечно, культ лаконизма. При отсутствии идеологии форма — единственное, что спасает; при святом, сакральном отношении к профессии.

Уральский миф пришел ему на смену. Для уральского мифа и прежде всего для Бажова ключевым понятием является труд, работа, обожествление…