Во-первых, опять-таки, понимаете, как говорил Болдуин, который уже действительно был автором «Комнаты Джованни» и вполне себе открытым геем: «Я не гей, родившийся писателем, а писатель, случайно родившийся геем».
Не нужно из гомосексуализма Капоте делать значимый факт его биографии. Он был гениальный прозаик. Я думаю, что у него было достаточное количество бисексуальных романов, по крайней мере, позволяющих говорить о том, что его опыт жизни был крайне разнообразен.
Но при всём при этом он был вечный ребенок. Понимаете, чистый вечный ребенок, который в мире взрослых потерялся и заблудился, и от этого тоскует, пьет и употребляет вещества. Капоте был какой-то божественный человек, абсолютно. И писатель гениальный, и совершенный ангел. При всех своих дурных поступках. Ну, ангел, попавший на землю, иногда совершает дурные поступки.
Я люблю Капоте такой вот бесконечно трогательной любовью. Я так плачу, читая некоторые его вещи, что ранние, что позднее. Я до сих пор реву, читая «Луговую арфу». Ничего не могу с собой поделать. Первое, что я у него прочел. Но всё равно на словах «И даже теперь, когда в кухне холод и снегу намело, мои ростовые отметки там, на косяке». Ой, не могу!
Понимаете, любой человек, который жил на подмосковной даче, когда читает Капоте «Дети в день рождения»… Я не понимаю, как можно было в 30 лет написать «Children at their Birthdays». Это фантастика! Это можно написать или в 10 лет, когда человек еще писать не умеет, или на склоне лет, когда он уже умеет всё. А он это написал в 30, в расцвете своего дарования и сил. Это такой великий рассказ! Ребята, ну какая вам разница, был он или не был, и вообще были ли у него какие-то сексуальные связи? Он писатель вне секса, без секса. Секс — слишком грубое дело, чтобы о нем упоминали в его божественной прозе.