Войти на БыковФМ через
Закрыть

До сих пор меня мучают школьные ужасы: то чувство неготовности к контрольной, то само пребывание там. Я не любил, ненавидел школу. Как избавиться от ночных кошмаров?

Дмитрий Быков
>100

Я посоветовал бы вам сходить в армию — после этого вам будет долго сниться она, хотя это, знаете, клин клином, это очень сомнительное дело. Да, школа — это плохо. Но, видите, борьба с навязчивыми снами — дело довольно простое: надо в этих снах сделать что-то такое, что от вас требуется, и они перестанут повторяться. Просто отрефлексируйте эти сны. Мне в армии постоянно снился сон, что меня призывают в армию,— я просыпался от ужаса и с облегчением смотрел на сопящую роту вокруг и с облегчением понимал: меня уже, слава богу, призвали; все, больше меня не призовут. Хотя сны о том, что призывают, являются мне и сейчас, но уже не такие мучительные, иронические.

Мне кажется, вам просто надо понять — не с психоаналитиком, а самому,— что вы должны в этом сне сделать. Понимаете, когда вы находитесь во сне, самое трудное — принять решение и что-то сделать. Какая-то часть сознания бодрствует всегда, я давно это понял. «Продираясь через эту черствую, неподвижную весну, что-то спит во мне, пока я бодрствую, и бодрствует, пока я сплю». Вот надо в какой-то момент перестать спать; вернее, бодрствующей частью сознанию приказать себе какое-то действие. И когда вы это сделаете — уничтожите обидчика или преодолеете прокручивающуюся ситуацию… Ведь повторение ситуации — признак неразрешенности, неправильности.

Мне очень нравится это объяснение Радзинского о том, почему история повторяется. «Если вы не выучили урока, вас оставляют на второй год». Ваша задача в том, чтобы выучить урок, мне кажется.

Отправить
Отправить
Отправить
Напишите комментарий
Отправить
Пока нет комментариев
Почему, становясь взрослыми, мы погружаемся в бытовуху? Чем вы объясняете этот откат, хотя, казалось бы, человек с возрастом должен эволюционировать? Есть ли в литературе такие герои?

Понимаете, тема такого, ну если угодно, падения в быт — это тема довольно частая, и я бы не сказал, что трагическая. Потому что вечно оставаться романтиком, таким несколько розоватым, мне кажется, в этом есть какая-то ну не то чтобы инфантильность, но какая-то…

Быт — это, конечно, трагическая проблема, но я не вижу ничего драматического в том, что человек с годами становится менее романтичен. Надо вообще меняться, понимаете? Нужна какая-то дельта. И если бы Ассоль вечно оставалась романтической возлюбленной Грея, если бы она вечно оставалась такой девчонкой, в которой счастье лежит у Грина, «пушистым котенком» (по-моему, очень неудачная формула) — ну как-то скучно было бы. Если бы Наташа…

Если человечество действительно разделится на люденов и человейников, как вы себе представляете обычный день каждого из них?

Человейник огромную часть времени… Прав, конечно, Марат Гельман, говоря о том, что сейчас главный вопрос — не в рабочем времени, а в свободном, количество рабочего времени сокращается, свободного экспоненциально увеличивается. Конечно, вопрос сегодня в культуре досуга, потому что работа более или менее минимизируется везде, даже и в третьем мире. Даже, в общем, и в Японии, где вечно был культ фанатичного, трудоголического воспитания, все больше людей не хотят работать или, во всяком случае, не считают работу главным в жизни. Поэтому культура досуга не последний вопрос. Своему досугу безразмерному человейник посвящает все время. Он живет благодаря социальным сетям, благодаря социальным…

Действительно ли для вас бессмысленность страшнее одиночества? Что страшнее — «Миф о Сизифе» Камю или «Одиночества в сети» Вишневского?

Ну вы сравнили! «Одиночество в сети» — это галимый масскульт, простите, а миф о Сизифе — это грандиозный манифест абсурдности существования. Конечно, одиночество — это, в общем, нормальное состояние нормального человека. Для меня одиночество очень тяжело, в общем, невыносимо, но сравнить это с чувством бессмысленности жизни даже близко нельзя.

Одиночество, в общем, мне довольно привычно с детства. Другое дело, что я стараюсь с ним всё-таки как-то бороться и по мере сил этому научился. Я очень люблю, когда вокруг меня люди. Но этих людей должно быть очень немного, назовем это так. Я не хочу иметь много единомышленников. Это было бы для меня тревожным сигналом.

Если злое окружение воспитывает в человеке характер, делает его личностью, можно ли сказать, что для развития человечества злой человек ценнее доброго?

Нет, он, конечно, не ценнее, потому что «нельзя воспитывать щенков посредством драки и пинков»,— сказал Сергей Михалков, но я все-таки думаю, что благотворность умных эпох не следует недооценивать. В свое время Томас Манн в любимом моем произведении «Роман одного романа», я сейчас ссылаюсь на эту цитату, говорит, что времена абсолютного зла, как например, фашизм, нравственно благотворны, они позволяют определиться. Вот больные времена определиться не позволяют, но когда перед тобой бесспорное, абсолютное зло, на фоне которого даже Сталин добро — помните, говорил Черчилль, что «против такого ада, как Гитлер, я буду на стороне Сталина; более того, если против Гитлера будет…