Стихотворение «Жизнь» и комментировать-то его особо даже и не надо. Но вместе с тем оно сложное и интересное.
Мне шесть, а ей под шестьдесят. В наколке;
Седые букли, душные духи.
Отлив лампад на шоколадном шелке
И в памяти далекие грехи.
Она Золя читала и Ренана,
Она видала всякую любовь,
Она Париж вдыхала неустанно
И в Монте-Карло горячила кровь.
Она таит в своем ларце старинном
Сухие розы, письма, дневники;
Она могла бы объяснить мужчинам
Все линии несытой их руки.
Всезнающе, загадочно, упрямо
Она заглядывает мне в глаза,
Из книг возникнув Пиковою Дамой,
Суля семерку, тройку…