Войти на БыковФМ через
Закрыть

Какой у вас любимый украинский романс?

Дмитрий Быков
>250

Моя любимая украинская песня – это «Червона калина». А вот романс – трудно сказать. Наверное, «Когда цветет никотиана» Леси Украинки. Но это как раз написано на русском языке. Этот романс, я помню, дивно пела Ада Роговцева.

О, если дорог нам покой,

Не прикасайтесь к ним рукой

Когда цветёт никотиана.

Я Лесю Украинку спросили, умеет ли она писать стихи по-русски. Она вышла на 15 минут из комнаты и вернулась с исписанным листком. 

Она вообще отличалась поразительной импровизационной легкостью. Я вообще у нее многое очень люблю – и «Великана», и «Одно слово», и «Каменного хозяина». Но она действительно человек, для которого писание стихов было легким, радостным и азартным делом. 

Когда цветёт никотиана

И точно светит из тумана,

Как будто падшая звезда,

Вся бледная от тайной страсти,

Всё вкруг становится тогда

Покорно непонятной власти.

И если вы тогда вдвоём,

И возле вас сияют очи,

Горя таинственным огнём,

Как отраженье звёздной ночи,

(штамп на штампе, но все равно это работает)

И голос милый нам звучит,

Как будто в тишине журчит

Струя волшебного фонтана,

Бегите прочь от этих чар,

Они зажгут в душе пожар,

Когда цветёт никотиана.

Когда цветёт никотиана,

Всё, всё тогда полно обмана,

Опасна ночи тишина,

Как то затишье роковое,

Когда коварная волна

Хранит молчанье гробовое.

Вот-вот нахлынет звуков рой,

И встрепенётся мысль, как птица,

И вспыхнет в темноте порой

Воспоминания зарница,

Как будто неизвестный друг

Давно забытого романа,

О,если дорог нам покой,

Не прикасайтесь к ним рукой

Когда цветёт никотиана.

Знаете, при всей штампованности этого текста (хотя это сознательно было, она хотела показать, как она умеет), мысль, сидящая  в стихах, довольно глубока. Она боялась ведь любви. Она как и Гоголь, боялась, что любовь опалит ей крылья.

Многие говорят, что она не знала любви. Другая есть версия, что лесбийские страсти ее волновали. Понимаете, больная, вечно томимая туберкулезом, несколько лет прикованная к постели,  – какие только болезненные мечты не волновали эту душу. Так же, как и Лизу Дмитриеву, впоследствии Васильеву, впоследствии Черубину де Габриак. 

Две эти туберкулезные девушки считали себя некрасивыми, но волшебным образом преображались, когда читали и писали, – у них к плотской любви отношение было довольно брезгливое. А к любви как таковой, к страсти – скорее испуганное. Им почему-то не хотелось беспомощности. Для них это было состоянием пассивности все-таки. И вот то, что есть в любом романсе – внутреннее противоречие, глубокий конфликт, в ее романсе присутствует. 

Любовь – это та сила, которая вас обессиливает. Любовь – это та цена, которую вы платите миру за принадлежность к роду человеческому, но лучше бы к нему не принадлежать. Вот так я это себе объясняю. 

А так много есть прекрасных украинских романсов, в том числе и современных. Украинская романсовая культура очень широка. 

Нужно понять жанровые границы романса. Украинская поэзия более фольклорна, она гораздо чаще опирается на фольклорные темы и мотивы, нежели русская, которая от фольклора очень далеко отошла. Украинская поэзия подпитывается все время этими животворными корнями. Украинский романс имеет больше общего с фольклором, чем русский интеллигентский, усадебный романс. Недостаточно я знаю украинских романсов, чтобы об этом уверенно говорить.

Отправить
Отправить
Отправить
Напишите комментарий
Отправить
Пока нет комментариев
Считаете ли вы фильм «Месье Верде» значительнейшим свершением Чарли Чаплина? В кого обратился отставленный трикстер — в обывателя, Фауста или Мефистофеля?

Видите, тема маленького человека так называемого — это, вообще говоря, отдельный сюжет. Это сюжет не трикстерский, безусловно, и не фаустианский. Это отдельная проблема двадцатого века, предсказанная, конечно, ещё в девятнадцатом. И вот именно Гоголь первым понял, что маленький человек, дорвавшийся до мести, может такого наворотить, что никаким героям не снилось.

Конечно, месье Верду не занимается социальной местью. Месье Верду — нормальный маньяк, но он подбивает под это дело замечательные теории, теории социального отмщения, он произносит там самооправдательную речь на суде. Мне кажется, что Чаплина в его последние годы… ну, не в последние, а в зрелые его годы — в сороковые, в…

Кто для Ги де Мопассана Жорж Дюруа из «Милого друга»? Почему этот авантюрист и бабник — главный герой? Любил ли Мопассан людей?

Любовь художника к людям бывает двоякого рода. Бывают такие художники, которые вообще любят человека. Я им не очень верю. Бывают другие, которые любят персонажа, любят его как возможность ярко и полно продемонстрировать свои возможности. Ну, это Гоголь, например. Что — Гоголь любит Плюшкина? Ну, как прыщ на теле человечества такой, который выдавить приятно, да, он его любит, а как человека — конечно нет. Он с ним бы и часа не провёл. Тем более что Плюшкин — гротескный персонаж и плод его фантазии.

Поэтому Мопассан, конечно, любил людей, но он любил их как материал художественный. Наверное, испытывал некоторые тёплые чувства к некоторым людям. Может быть, к кому-то из своей компании гребцов,…

Видите ли вы что-то общее между Путиным и Германном из повести «Пиковая дама» Пушкина?

Да нет, если честно. Понимаете, вот Германн — как раз он такой Наполеончик. Кстати сказать, Лиза — тоже не ахти приятный персонаж, воспитанница. Хотя жизнь её была очень несчастная, но она явно не любимая героиня Пушкина. И не стала бы она топиться в зимней канавке никогда, это Чайковский придумал. Так что Германн… Нет, Германн — другой случай.

Видите, в Германне все-таки — это человек, совершенно лишенный моральный рефлексии. Вот он чистый выживалец. У него совести нет или совесть загнана в такое глубокое подсознание, что она просыпается только во сне. Именно поэтому Германн, может быть, из-за этого внутреннего конфликта кончает безумием. Но, по крайней мере, Германн делает ставку на…

В каких отношениях были Иван Тургенев и Дмитрий Писарев?

Это были с обеих сторон отношения необычайно уважительные. Я вам могу сказать, почему: потому что для Тургенева Писарев был одним из тех, кого он видел, в ком он видел надежду, это был один из тех представителей молодого поколения, для которых нужно было устраивать все эти реформы. Эти реформы, отношение Тургенева к ним — оно было крайне скептическим. Достаточно прочесть портрет нового губернатора в «Отцах и детях». Он видел всю фальшь этих реформ, он видел огромное количество дураков, Ситниковых и Кукшиных, которые с дикой силой расплодились, пошляки эти. Всегда всплывает такая тема, ничего не поделаешь.

Но Тургенев понимал при этом, что есть небольшой процент людей подлинных и новых,…