Я очень люблю Виктора Соснору. Больше всего я люблю у Сосноры «Балладу о граде Китеже»: «И я вернусь в тот город Китеж, туда, где вырос…». Это гениальное стихотворение. После его смерти я помню, как в программе его целиком читал. Очень я люблю «Гамлета и Офелию», цикл такой, и очень люблю, конечно, «Мулен Руж». Вообще, понимаете, о Викторе Сосноре должен читать лекцию человек, который его понимает. Я не могу сказать, что я все у него понимаю. Проза его — кстати, страшно экономная, симпатичная мне своей бешеной энергетикой, она мне очень симпатична, но далеко не во всем мне понятна: «Дом дней» слишком для меня авангардно. А исторические его романы — да, это из того, что попроще.

Видите ли, я, наверное, сам не лучший эксперт по творчеству Сосноры. Почему? Потому что я такой традиционалист, а Соснора — это очень радикальный авангардист. Проза его, о которой много писал, скажем, Владимир Новиков и о которой достаточно убедительно писали в разное время Арьев, Гордин, все великие современники,— она вообще мне кажется чрезвычайно трудной для восприятия. Её главное достоинство — это такой пружинный лаконизм, очень малое количество слов при страшном напряжении смыслов.

Что касается поэзии его, то здесь я уж совсем традиционен. Мне нравятся такие его тексты, скажем, как «Гамлет и Офелия»,— по-моему, замечательный лирический цикл.

Неуютно в нашем саду…