Во-первых, там писатель кончает с собой. В этом, собственно, и заключается кризис. А почему — мы не знаем. Мы знаем, что писатель разуверился в себе и в боге, писатель не может больше работать. Депардье играет именно человека, находящегося в экзистенциальном тупике, а Полански играет такого ангела, странного ангела, такого ангела-бюрократа. И вообще мне этот фильм — «Простая формальность» — бесконечно симпатичен тем, что в конце они приезжают в этот роскошный сад, и писатель получает свой рай вместо своего земного ада. В общем, какой-то очень щемящей нотой заканчивается картина, и глубочайшим состраданием к профессии наполнена она. Торнаторе все-таки очень литературный режиссер, и я люблю…

Знаете, наверное, в том же, в чем и обаяние «Кинотеатра «Парадизо» Джузеппе Торнаторе, одной из моих любимых картин,— я думаю, в ощущении, что время кино как серьезного искусства и время жизни как серьезного вызова заканчивается. Тогда так казалось. Потом, естественно, постмодернизм в очередной раз обманул — и люди поняли, что серьезные вызовы не сняты. Но Богданович весь — и «Бумажная луна», и «Последний киносеанс» — он именно об утрате, на мой взгляд, вот этого нерва, вот этого стержня жизни. А оказалось, что этот нерв ещё о-го-го. Ну и просто обаяние в том, что… А в чем собственно? Ну, хорошо сделанная картина. Я помню, что мне Александр Александров сказал, что вот лучшие фильмы последнего времени —…